蔡琴:28歲嫁給初戀,38歲遭背叛,后半生有音樂和歌迷陪伴

對于女人來說,除了「不婚主義」之外,能嫁個好男人,便是最幸福的了。

遺憾的是,還是有很多被婚姻毀掉的女人。

尤其是那些全身心投入婚姻,卻被婚姻傷得體無完膚之人,傷口一輩子也很難愈合。

就好比「民歌天后」蔡琴,就是個典型的例子。

28歲時嫁給初戀,38歲遭背叛,后半生活在痛苦之中……

之前有人曾如此評價蔡琴:

她是獨具特色的「女中音」,她的歌就像一杯歲月的美酒,越是久遠,越是香醇。她那波瀾不驚的歌聲,是一種被遺忘了的古老語言,有著一種古典的浪漫,一種優雅的感傷……

每當夜闌人靜,戴上耳機聽蔡琴的歌,才發現如此評價誠不欺我。

蔡老師的歌,恰如她的人生一般,旋律極具韻味,歌詞充滿憂傷。

1957年12月22日,蔡琴降生在台灣的一個「大將軍」家庭。

倒數兩代,蔡琴的爺爺蔡漢卿,是「武昌首義」的重要元老。

因為他向清總督衙門打響了第一炮,故而被譽為「蔡一炮」。

「廣濟五杰」之一的居正,曾以詩贊之:揭竿漢上為先著,立馬蛇山第一功!

出于助力抗日的想法,蔡琴之父蔡世駿,讀高二時便被蔡漢卿送往美國接受海軍培訓,解放前隨國民黨軍隊遷居台灣。

生活在如此優越的家庭,蔡琴的童年和少年時期都是幸福的。

打小,父母便希望她成為知識淵博的書香門第,再不濟也是溫文爾雅的大家閨秀。

但她,卻深受台灣的文藝氛圍影響,渴望成為一名歌者,夢想抱著吉他瀟灑彈唱。

很顯然,她的夢想遭到了父母極力反對。

倔強的她,大學二年級時,報名參加了海山唱片公司舉辦的「民謠風」歌唱比賽。

蔡琴參加比賽的目的很明確:挺進前五名,拿走一把價值不菲的吉他。

比賽結果出爐,蔡琴獲得了第4名,雖未奪冠,但吉他夢總算是實現了。

本想回到學校好好念書的她,命運自此發生了改變。

在唱片公司的游說下,她錄制了兩張民謠風的專輯,且張張銷量喜人。

這其中,諸如《恰似你的溫柔》、《我曾經來過》、《就這樣哀嘆一段美麗的愛情》等歌曲,迅速唱遍了千家萬戶。

自此,台灣歌壇多了一個名叫蔡琴的新晉歌手,用獨特的嗓音,俘獲了無數人的耳朵。

蔡琴的歌很動聽,恰似你的溫柔,能蕩滌每個人的心靈。

但無論身材還是臉蛋,她都算不上美人,頂多算是擁有高貴的靈魂。

這樣的明星,在娛樂圈顯得有些「另類」。

故而,她有時也會自卑,因為愛情遲遲沒來敲門。

那些年,她撲在音樂創作和演唱方面,獻出了《想你的時候》、《你的眼神》等經典歌曲。

在廣播節目《日正當中》的舞台上,她還當過主持人,和歌迷一起談笑風生。

就連粵語歌曲,她也涉獵其中,并唱出了自己的風范和特色。

無疑,蔡琴不但紅過,而且紅得發紫。

可悲的是,竟然沒人向如此優秀的她表白愛意,哪怕是「哄一哄」。

直到1984年,那個「哄」她的男人終于出現了。

此人便是楊德昌,一個寂寂無聞的小導演。

說是「小」導演,其實他除了名氣不大之外,年齡倒是比蔡琴足足大了10歲。

前兩年,他雖然拍出了4段式影片《光陰的故事》,卻并未掀起太大的波瀾。

一部好電影,劇本是肉體,演員是骨干,配樂是靈魂。

接到楊德昌電話的那一刻,「自卑」的蔡琴潸然一笑,臉上寫滿自嘲。

因為電話那頭,楊德昌正在邀請她出演電影《青梅竹馬》的女主角。

蔡琴是個有自知之明的女人,她很清楚自己的長相可以打幾分。

28歲的年紀,要身材沒身材,要顏值沒顏值,如何擔此重任?

但對于這個名不見經傳的小導演,蔡琴還是有幾分不屑,卻也想知道他到底想搞什麼鬼。

「就我這樣的女子,怎麼當主角?你該不會是想賠個精光吧?」

電話這頭,蔡琴試探性地問道。

「蔡老師,別妄自菲薄,你是個很性感的女人……」

不愧是導演出身,楊德昌完美地避開了蔡琴的容貌,牢牢地抓住了她的「軟肋」。

盡管深知自己無法和林青霞、劉雪華等「瓊女郎」相媲美,但蔡琴聽了這番贊美之詞后,還是重拾了不少自信心。

于是乎,她決定斗膽嘗試涉獵電影,只為了「第一個贊美她的男人」。

豈料單純的她,正一步步邁向獵人設下的陷阱……

看過《青梅竹馬》的朋友,都知道楊德昌對蔡琴很「用心」。

為了打造這只「丑小鴨」,他買了整整一個梳妝台的墨鏡,將其塑造為真正的「潮女」。

至于運鏡、光線控制等專業拍攝手法,更是無所不用其極。

電影上映后,蔡琴也被自己「美」到了。

而拍攝過程中,不善言辭的楊德昌,卻成了溢美之詞的制造者。

和蔡琴的愛情,他是主動的一方。

求愛之前,楊德昌剛在美國經歷過一段失敗的婚姻,因妻子反對他轉行導演而結束。

和前妻相比,蔡琴不但能導演事業上多方面給予支持,感情史也一片空白。

被人追求的滋味是甜蜜的,更何況追求者是「別有用心」之人。

渴望被愛,期盼婚姻的蔡琴,一頭扎進了愛情的漩渦。

當兩人的戀情被曝光后,蔡琴一臉甜蜜,仿佛獲得了全世界。

愛情再甜蜜,也是有保質期的;

唯有婚姻,才是檢驗愛情的真理。

相戀后,蔡琴曾無數次向楊德昌提出結婚,但都被沉默以對。

一而再、再而三地敷衍,蔡琴終于忍不住了。

某天,她找到楊德昌,攤開了最后的「底牌」:再不結婚,咱們就結束吧!

獵物落網,卻未「下鍋」,這當然不是獵人想要的結果。

1985年5月5日,萬眾矚目之下,這對「才子佳人」攜手步入了婚姻殿堂。

婚后的日子里,蔡琴卸去光環,決心做「成功男人背后的女人」。

那時候,蔡琴的歌迷怎麼也想不到,他們的偶像,竟會和丈夫有「婚前協議」。

這條協議,便是此后震驚娛樂圈的「柏拉圖式愛情」。

所謂柏拉圖式愛情,也稱「精神戀愛」,說白了就是只追求心靈溝通,排斥[性.愛]的「無性婚姻」。

和蔡琴的「結婚協議」里,楊德昌提到:

我們應該保持柏拉圖式的交流,不讓在這份感情摻入任何雜質,不能受到任何褻瀆和束縛,因為我們的事業都有待發展,要共同把精力放到工作中去。

對于千千萬萬對夫妻來說,這種協議無疑是最荒謬的。

因為鮮少有人的感情,能夠達到如此「神」一般的高度。

讓所有人想不到的是,蔡琴竟然答應了。

或許在她看來,只要和丈夫真心相愛,靈與欲早晚會融為一體。

1986年,楊德昌憑借《恐怖分子》,摘得了第23屆台灣金馬獎最佳影片獎、以及第40屆瑞士洛迦諾國際電影節銀豹獎,國際影評人獎、英國電影協會最具創意和想象力獎、第32屆亞太電影節最佳編劇獎。

多項榮譽加身,「小導演」楊德昌終于火了。

再后來,他成立了自己的電影公司,事業更是蒸蒸日上。

在他的眾多作品中,或多或少都會有蔡琴的身影。

以常人的眼光看,夫唱婦隨無可厚非,因為那是屬于他們的共同事業。

而實際上,為了支持丈夫,蔡琴最大限度地動用自己的人脈。

無論是幕后制作,演唱電影主題曲,還是美工,都傾注了她的心血。

更重要的是,楊德昌拍攝所需的資金,大部分來自于蔡琴的「賣唱」。

近10年的時間里,蔡琴頻繁發專輯,頻繁拿獎,頻繁出現在各種商演現場。

再堅強的女人,也需要溫暖的懷抱;

再遠航的郵輪,也需要停泊的港灣。

每當蔡琴拖著疲憊的身軀回到家中,看著丈夫那緊閉的房門,心里難免空落落的。

曾幾何時,她也想破門而入,為愛找個答案。

但無數次,她只能站在門外,傻傻地盼望著丈夫能主動開門。

可現實是殘忍的,她始終沒等來這一天。

某期大陸訪談節目《魯豫有約》,蔡琴說了一個故事。

某天錄完音獨自駕車回家,彼時已是深夜。

路上,沒有行人,也看不到車輛。

蔡琴的車,卻突然出現了故障。

前不著村,后不著店,孤立無援。

于是乎,她馬上想到丈夫,并立即撥通了電話。

電話那頭,楊德昌冷冷地拋下一句:自己打車回來呀!

馬路牙子上,蔡琴心比夜冷,淚雨滂沱。

哭夠了,淚干了……她,依然愛著這個男人,無怨無悔。

可即便她做得再怎麼好,也無法撼動楊德昌那顆冰冷的心。

1994年,楊德昌在一次活動中邂逅了鋼琴師彭鎧立。

同比蔡琴,彭鎧立很美,美到令楊德昌無法呼吸。

她不但美,穿上禮服后更顯雍容華貴,對音樂更有著獨到的見解。

只是人海中匆匆一瞥,楊德昌便深深地愛上了彭鎧立,并暗下決心要娶她。

這種「一眼萬年」的感覺,是蔡琴身上無法體現出來的。

而彭鎧立,也愛上了這個多才多藝的男人,就算知道他是個已婚男也不在乎。

互生情愫后,他們如膠似漆,恨不得馬上就雙樹雙棲,片刻也不分割。

由此可見,楊德昌所追求的柏拉圖式的愛情,只適用于蔡琴。

決定和蔡琴失婚,楊德昌甚至沒有選擇一個合適的時機。

他開門見山,絲毫不念舊情。

「咱們失婚吧,我愛上別人!」

一旁的蔡琴,或許早知道這個結局,但她還是問了為什麼。

「這段婚姻,我早就厭倦了!」

不想接受,卻又被迫接受,蔡琴很不甘,也很無奈。

10載春秋,3600多個日日夜夜。一句「我已厭倦」,感情就畫上句點。

盡管愛是卑微的,但蔡琴并沒有打算輕易放手。

故而,在接下來的一年多的時間里,她苦苦挽留,希望能看到絲毫曙光。

只可惜,她越是如此,楊德昌就越是變本加厲,和新歡相愛更甚。

這段極度尷尬的「三角戀」,僵持了一年之久。

1995年,蔡琴滿身疲憊,顫巍巍地在失婚協議書上簽了字。

那一刻,她耗盡全部力氣,心力交瘁。

失婚后的日子,蔡琴抑郁了。

她不再出專輯,不再唱歌,也鮮少出現在大眾面前。

在這段虛無縹緲的婚姻中,她是真正的失敗者!

恰如她的歌曲《庭院深深》里所唱:

多少的往事,已難追憶多少的恩怨,已隨風而逝兩個世界,幾許癡迷幾載的離散,欲訴相思這天上人間,可能再聚聽那杜鵑,在林中輕啼不如歸去,不如歸去如果沒有音樂,如果不是對音樂割舍不下,「民歌天后」也許就此銷聲匿跡。

如果沒有親人的陪伴,沒有朋友的暖言相勸,蔡琴或許就此一蹶不振。

好在,她歷時3年的自我調整,終于走出來了。

在此之后,她以音樂為目標,以關懷家人為重點,充實了自我,也重拾了自我。

大陸各種大型晚會,頻繁出現蔡琴的身影。

舞台上,她一襲長裙,歌聲柔和細膩,聽哭了觀眾,美哭了歲月。

那些年,她曾患上過胸部腫瘤,并因此立過遺囑。

所幸上天待她不薄,經檢查為良性,并無大礙。

再說楊德昌。

自從娶了彭鎧立之后,他真的很幸福。

他們有了自己的孩子,有共同的話語。

縱使庭院深深,卻不過是一墻的距離。

遺憾的是天公不作美,楊德昌患上了結腸癌,于2007年抗癌失敗離世。

那年,他60歲,留下小他18歲的嬌妻,以及嗷嗷待哺的幼兒。

近年來,蔡琴依舊活躍在舞台上。

唱悲情的歌,活出肆意的人生。

她曾放言:今生將不會再婚,婚姻嘛,有過一次體會就夠了。

2022年,蔡琴已經65歲,孑然一身。

她其實并不孤單,因為有音樂,有歌迷的長情陪伴……


用戶評論